Forcadiella, tijereta

 

Veníen dientro de les pebides de la fruta, sobremanera de lo de fuera, d’aquello que suponía una llambionada: paraguayos, moniquís, natalines...

     Conociéramosles por añerar dacuando nel corazón de les mazanes, por eso les güeles nos les partíen al mediu, pa comprobar que nun furaren dende'l rabicu. A aquelles otres que corríen pela madera podre qu'amontonábemos en San Xuan, conocíemosles como “forcadiella”, porque remataben la cola nun forcáu y namás yeren dañines si s'esmucíen pela oreya. El nome antiguu, forficula auricularia, en llatín, llingua de bruxes y monxos: tisoria oreyera... Al hermanu d'Oliva, dicíen, metióse-y una pela oreya, crio-y y acabó alloriando, morriendo d'una muerte mala, acolumbrando bichos pasar pela parte dientro de los párpagos. Quixo, incluso, sacase los güeyos y hubieron escurrir unes manoples coles que namás yera a tascase.

     Dos díes dempués d'enterralu entá se sentía dientro'l nichu aquel verbeneru de forcadielles rozando pel caxón.

     Pero aquelles otres, que veníen de fuera, yeren "tijeretes", porque yá naide usaba'l forcáu na barriada: orniaben la cola con una pinza asemeyada a una vacalloria. Y como la vacalloria, si te plizcaba, yera de nun te soltar.

     Poro, nun nos dexaben rucar les pebides de la fruta, pero, ¿quién yera a resistise?

     Aquella tarde, Martuca rucaba la pebida; sintió qu'esta s'abría enllenándo-y la llingua rebusquinos. Sentímosla glayar y cuspir na mano, fendíos, dambos cachos de la pebida partíos y la tijereta, al escape, esmuciéndose pelos deos.

     La güela anduvo viva y fízola tomar bocaraos d'un beberuxu col que sanaba too. Aformigóse-y la llingua, de mano y demientres tres o cuatro díes túvola hinchada.

     Nun sabemos si foi d'entós, pero nunca volvió pronunciar la erre fuerte: dacuando salía-y como una gue, y otres, como una erre suave.

     De mayor, dalgunos mozos que tuvo apostaben que los besos que daba col picu la llingua sabíen a fruta, a tastiu vexetal; otros por embargu, aporfiaben que te dexaba aterecíos los llabios y qu'entardabes, otra vuelta, a falar como Dios manda, coles vocales en sitiu y les consonantes completes.

     Y hasta un mozu hubo qu'atocheció dafechu y acabó ensalmodiando en llatín macarrónicu la llocura.

     

Aníbal a la puerta del EASMU

 Tres de pasar los Alpes n'elefante y vencer en casa a los romanos, Aníbal esperó a les puertes de Roma que la ciudá se diere, como se suponía que pasaba siempre. Por embargu, Roma nun se dio y aquel tiempu foi crucial pa rearmase y vencer al exércitu acampáu.

Nun sé por qué, pero esti episodiu viénome ayeri a la cabeza al sentir a los representantes sindicales salir de la reunión. Tres del músculu amosao, tres de la manifestación mastodóntica, tres del éxitu del parón na educación PÚBLICA, que ye la única que ta faciendo frente, esperábemos un alcuerdu, un principiu d'alcuerdu, dalgo. La comparación de que los interlocutores del Principáu, dimitida la conseyera, yeren "como turistes ingleses que nun saben ónde queda'l restorán" foi simpática, illustrativa y dura. 

Roma nun se quier enterar de que tien a Aníbal y los elefantes a les puertes y ta aprovechando'l tiempu pa desgastar una fuelga indefinida onde cada día ye una mengua económica, una decepción que escargata na moral. Persábenlo. Por eso lo faen. Que los interlocutores digan que "nun saben de qué va esto" ye insultante. Dilatar la negociación saben que ye echar cansanciu y baxar el nivel les reivindicaciones, esperar que por arte de barrabadiellu, la cosa mengüe, se desinfle, desapaeza. Fagamos otra llectura: cada día que pasa tien más sentíu siguir de fuelga. Sé que soi de Secundaria y nun tengo derechu a opinar, que namás cumplo con esti'l segundu día frente a los seis de lxs compañerxs de Primaria. Pero sabemos bien a qué tán xugando. Sabemos que si nun aguantamos, entós sí, los seis, siete díes ensin cobrar, los tres de nuestro, los de secundaria, sedrán en devanéu. Hai que siguir na cai, lluchando, glayando, inundando la vista de les camisetes negres cola cruz mariella. 

Hai que siguir calteniendo esta lluz encesa por si fae falta que Roma ambure.