sábado, 28 de julio de 2018

Toballes de la Hunosa


   
 Ye difícil qu’en casa nun quede dalguna.
     Igual los calorinos, aquellos sobres enllenos d’aceite que rascábemos contra’l suelu pa que mexaren, s’esfumaron (anque de xuru qu’en dalgún taller un paisanu guarda miles d’ellos nun tarru de colacao); igual queda dalguna d’aquelles bolses negres de deporte coles que mio pá volvía cola ropa sucio los vienres y l’últimu día enantes de les vacaciones, y que raxaben pel enganche del asa; igual queda dalgún par de guantes de pintes; dalguna funda o delles de les camisetes de tira…
      Pero nuna casa de la xente que trabayó na minería, siempre ha quedar una toballa de la Hunosa.    Xunto col llibramientu, la chapa y el reló de la xubilación –a los que –yos lu diere la empresa-, xunto cola semeya del güelu de boína, cola pareya mules, ta la toballa de la Hunosa como seña identitaria.
     Na tendalada de ropa sabíes quién yera de la mina y pola color de les toballes (verdes, con pintes, azul marín na última temporada…) echabes cuenta d’hasta’l tiempu que llevaba.
    Enantes de que nos aburguesáremos y mercáremos les toballes playeres y manfloriteres, les toballes de la Hunosa yeren les que la xente, de Llaviana a Carbayín, usaba pa dir a la poza de La Chalana, a Delesma o a Xixón. Nun había arguyu, tampoco, sinón sentíu prácticu. Resistir, resistíen.      Nun se sabe de qué tela taben feches aquelles toballes, pero nun teníen obsolescencia. Taba programao pa durar siempre. Les que se trayíen de Portugal esfelpeyaben a los dos díes y a estes nun se-yos quitaba’l brillu en diez años; nun s’emporcaben de verdín nin quedaba rastru nelles del carbón y pasaben esfregando’l llombu y les ñalgues de delles xeneraciones…
     Na última fuelga, igual envede colgar de les ventanes la bandera d’Asturies col crespón negru tuviere más sentíu facer d’esta cuenca un napoles toballeru colos trapos de la Hunosa.
     Agora que paez que les mines van cerrar pa siempre; agora que nun sabemos qué destín va nortiar esta tierra, lo único que nos va quedar de la memoria ye esta toballa.
     Un trapu que ximielga l’aire nos tendales y que recuerda muncho a una bandera de rendición.

domingo, 1 de julio de 2018

Cereces, arbeyos, fariña de maíz...

Mandáronme facer los recaos y acabé pidiendo la vez na Plaza d’Abastos, na frutería de Fredo. De la que voi comprar, pongo la oreya –deformación profesional- pa sentir cómo fala la xente. Na frutería de Fredo manéxase un asturianu bien guapu, frescu y con tastiu, como la mercancía que viende y de la que te cuenta la historia. Ye lo que tien el pequeñu comerciu, lo que lu fae grande: son únicos. Envede manexar el rexistru neutru uniformáu,la sorrisa profiden fotocopiada, Fredo y Yoli son naturales, como la fruta que venden. Pero esta mañana nun diba chocame tanto cómo falaben…
     -… unes cerecines…
     Y al ticar les cereces, na máquina rellumó en verde: CERECES.
    Diba tiempu que nun comía cereces.Dizque hai xente qu’apuesta que los tomates yá nun saben como enantes. A min pásame coles cereces. La de puñaos que tengo comíos de neñu, saltando a los praos, andamiáu nes cerezales que teníemos en Sorriego… Pero de va muncho que les cereces yá nun saben igual. Con too y con ello, al velo escrito, asina, peteciéronseme. Nun lo tenía nel guasap de la compra que me mandare la muyer. Al finar el recáu (cuatro o cinco moniquís) pidí un cuartu quilu cereces.
     -Pero vas dexame que-y saque una foto a la máquina.
     Fredo y Yoli quedaron plasmaos. Nun entendíen.
     -Ye que tiéneslo n’asturianu –despliqué-, y eso prestóme pola vida.
     Riéronse y dixéronme que teníen más coses: cereces, arbeyos, fariña de maíz…
Diba tiempu que nun comía cereces tan prestoses. Refrescaes n’agua, después de comer, en casa comíemosles. Les cereces yeren les llambiotaes de la nuestra neñez, llavándoles pa qu’enfrescaren y nun nos cayeren pesaes nel estómagu; poníemosles, cuando les garrábemos colos rabicos, na oreya, como si fueren perendengues.
     Y entós cayí de la burra. Fredo apurriérame un puñáu de cereces de les de la mio infancia. Cuando’l mundu yera tan cande y cenciellu (altu, lluminosu, esbeltu, al dicir del poeta) qu’a les coses les llamábemos pol so nome, na nuestra llingua. Cuando les ceres yeren cereces; y los arbeyos, arbeyos; y la fariña de maíz, fariña de maíz…