Llamábase Fredi, yera chilenu y vendía los llibros bien baratos. Asina se me presentó la primer vez que-y merqué dos llibros nun puestu que punxo pela Selmana Negra.
Atopélu tiempu dempués, cuando
punxi clas en La Pola, allá pel 2013, nel puestu d’a la salida del
ayuntamientu. Taba más vieyu y enanchara’l negociu: traía llibros; y monedes; plumes
y bolígrafos; y tebeos; películes, dvds y cintes vieyes… Toa una cacharrería
onde dar colo imposible.
Él y la muyer entamaben a armar
el puestín (naide nun sabe lo que pesen les caxes de llibros) y diben asitiando,
llendándolos con espetos, los de 1x2, 3x5; 1x3, 2x5; y 1x5, 2x8. Dacuando en
vez había que mirar na primer fueya porque dalgún de los llibros escapaba,
siempre de los más caros a ponese nos más baratos. Cuento que nun acababen
armar el puestín, malpenes-yos daba tiempu tomar un pinchu, calecer al sol si’l
día yera bonancible y yá se poníen a recoyer.
Dalgo tienen los puestos de
segunda mano que nun gasten les llibreríes de primera: esa capacidá d’atopar lo
imposible: los llibros descatalogaos, los que nin siquier sabíes qu’esistíen,
aquellos que traíen les fueyes escribayaes o pintaes; con un marcapáxines o una
notina…
Como llector débo a Fredi y a la
compañera tantos y tantos llibros (¿pa cuándo una biblioteca ordenada polos
llugares onde comprasti los llibros?), tantes y tantes bones llectures, tantos
y tantos momentos d’esparder revolviendo ente la so mercancía. Hubo
descubrimientos, sobremanera impagables, como la Temporada de caza, de Camilleri
y el primer Montalbano que cayó peles mios manes…
Dalgo tienen los llibros que
suerben la sencia de quien los garra: de quien los escribe, de quien los diseña,
maqueta, imprenta; de quien lu compra y pon el so nome o l’exlibris o quien lu
llee y anota, sorraya, dibuxa, enmienda.
Tamién guarden la sencia de quien
lu acueye y lu vende de segunda mano.
Veo los llibros que me vendisti,
Fredi, chilenu, bien baratos y yá tengo señardá d’esos momentos que marcharon
pa siempre nos que nun volveré a visitar les fileres de llibros que llendabes
con cartelos.
