El suañu de tou paisanu ye tener un
tallerín pa trabayucar y trepar peles sos coses. Ye dalgo xenético, dalgo
marcáu nel ADN del machu alfa; si los perros alcen la pata pa mexar, si los
gatos escargaten nel pisu tres de facer de lo de so, el paisanu tiende a iguar
un tallerín. Podéis velo a lo llargo de tola xeografía de la cuenca, pero hai
qu’andar al quite, porque los paisanos amarútenlo de milenta coses. A lo que
más se-y echa mano ye a una cochera. Yo toi convencíu de qu’hai paisanos que
namás tienen coche pa tener una coartada y poder montar el so tallerín. La
mayor parte d’ellos, enantes, depués o de la que tomen la pinta, pasen pel
tallerín y aparquen el coche delantre del vadu; si tienen el portón abiertu,
pues echa-y una güeyadina al interior y ves los estremaos bancos de trabayu y
de ferramienta colingada peles parés, camuflada ente banderinos del Sporting y
póster antiguos del LIB o del interviú onde les manches d’humedá causaron los
mesmos estropicios que’l tiempu.
Hai tallerinos que dan cuenta del
clan al que pertenecen los paisanos: carpinteros que tapicen ya igüen silles o
tayuelos; cesteros y hasta madreñeros que se ponen al llabor como muyer que
tricotia tapetinos. Nun se sabe mui bien el destín d’eses coses que nun s’usen
desayá: sedrán regalos, quedarán almacenaos, dirán a una repisa o a un mercadín
virtual; pero los más enigmáticos, lo que me faen que me ruempa la mollera, son
aquellos que tal paecen coleccionar ferramienta: tienen tantes llaves que se me
fae imposible que seya a esistir tantu clau, torniellu o arandela; y nunca nun
los ves facer nada. Namás e mueven d’equí p’allá, encuriosen y desentrastien,
como páxaru faciendo y refaciendo’l nial, como Penélope d’Ítaca (nun confundir
cola del Sotón), texendo y destexendo’l mantu, asomándose al portón, ensin
saber bien qué facer, como perdíos diciendo, ¿y agora qué?
Los tallerinos son el suañu de
cualquier paisanu. Un llugar nel que tar, un sitiu nel que ser. Anque nun se
sepia mui bien el qué.
