A min pasóme na Universidá. Había
qu’escoyer asignatures de llibre configuración y yo siempre entardaba a facelo
porque miraba que me cuadraren nel horariu. Na Universidá nunca monté escuela.
Yera munchu l’esfuerzu qu’en casa facíen pa que yo llegare onde naide de la
familia llegara. Aquella responsabilidá, aquella llealtá tornaba imperdonable
que camudare la clas pa dir a la cafetería o a echar la partida. Namás cuando
faltaben los profesores analayaba per Uviéu, perdiéndome ente llibreríes y
conociendo les cais, o escondiéndome na biblioteca del Milán.
Un añu garré llatín de Filosofía.
Dábase a primer hora del llunes y a primer hora del vienres. La vez que más
yéremos en clas, cuento que sedríemos once. El profesor, Serafín Bodelón,
facíanos tornar L’emponderamientu de la tochura, d’Erasmo de Rotterdam. Recuérdolu
como un profesor namoráu de la materia que daba, pero más lu recuerdo pola
llección que me dio
De poco en poco entró’l sarapicu
en clas. Menguaben. Hubo selmanes de siete, cinco, seis, cuatro, cinco, tres… Y
un día, un vienres, namás taba yo sentáu nos bancos de la entrada removiendo un
café de máquina. Nun taben nin los conserxes.
Nesa situación munchos profesores
firmaben el parte y marchaben. Asina conté yo que diba facer cuando lu vi pasar
y dame los bonos díes. Quedé a la puerta esperando, pensando que marcharía en
firmando, pero fizo xestu de que pasare y me sentare. Sacó los papeles y la
tiza y púnxose a desplicar: “Viéremos na cabera clas…”
Yo ceguñé estrañáu y miré pela
clas. Namás taba yo. Saqué los apuntes y copié, y borré lo que tenía mal,
repasé lo que taba bien, anoté… Pero nun pudi nun pensar qu’aquel pofesor nun
andaba bien de la mollera…
Nun foi hasta tiempu dempués que
comprendí la inmensa amuesa de respetu qu’aquel home tenía pa cola so
profesión: nun menguó la dedicación nin l’enfotu que dedicaba a les clases.Dio
la clas como cuando tábemos los diez.
Si había un alumnu dimpuestu a adeprender,
ellí había un profesor dimpuestu a enseñar.