Esta ye la realidá

Va pa unos años el fotógrafu d'El Comercio, Jesús Manuel Pardo, sacábame unes semeyes na plaza de la Casa de Cultura de L'Entregu, les Antigües Escueles de La Cascaya. Yo fuere coautor d'un llibru que daba cuenta de los nuevos usos que se-yos daben a les antigües escueles rurales. Al pie de la Casa de la Cultura, un furgonetu de la TPA coles antenones y los cables, chocábanos. Al ruxir del disparador de la cámara acercáronse los del micru y entrugaron asina, a espetaperru:

     -Perdona, ¿eres tú Cavite?

     Yo retruqué que non, y di-yos cuenta del aspectu del singular fotógrafu sotrondín pol qu'esperaben.

     -Pero tú, ¿eres famoso o algo parecido? ¿Por qué te sacan fotos?

Una de les semeyes que me fizo JM Pardo (Lolo)
Vese la Casa de Cultura cola furgoneta
y el castillete.

     Intenté safame, pero Jesús Manuel Pardo, cola afabilidá y la camaradería de siempre, comentó-yos que yo yera un escritor, mui premiáu y ellos arremellaron los güeyos como les rapiegues famientes cuando ven una presa. Taben vendíos. Yeren d'ún d'esos programes que salen en directu pela tarde conectando y desconectando dende dellos puntos d'Asturies y quedaren con Cavite, pero nun apaecía. Llamábenlu a los teléfonos y naide-yos arrespondía:

     -Nos tienes que echar un cable, majo, porque en breve salimos y se nos cae el programa.

     Como pudi fui diciendo-yos qué coses sacar (siempre del mio interés): la Biblioteca de L'Entregu inaugurara una esposición nes vitrines de la planta baxo colos principales llibros de narrativa del Xurdimientu, de los que yo -yos emprestare dalgunos títulos y fici porque l'asturianu asomare a la pantallina, porque pasara la Selmana de les Lletres -dedicada aquel añu a la narrativa moderna.

     Con too y con ello, la entruga que más me sosprendió fue la que me fizo aquel rapazu repeinadín, de barba de castañar percuidada qu'empapiellaba en tentando de falar asturianu. Apuntando pal castillete del Pozu Entregu espetóme "que qué era y que para qué servía". 

     Con plasmu, comenté-y lo que yera y pa lo qué servía un castillete y nun pudi por menos que llévame después les manes a la cabeza. Decatéme de que, los que nos informaben en rigurosu directu, traíen un desconocimientu fondu de la realidá que trataben.
     Durante los díes siguientes entruguéme: ¿qué pasaríe de dicir yo que'l castillete, envede ser la rueda que tenía pela xaula na que baxaben los picadores yera un montacargues onde -yos pasaben la bebida y la comida pa tar los díes que ficiere falta picando carbón? ¿Y si'l castillete nun yera otro que'l torrexón d'una catedral proyectada polos mineros n'homenaxe a Santa Bárbara? ¿Y si...?
     Por desgracia decatéme de lo que pasaría: muncha xente tendríalo por bono; anque supieren que non, anque supieren que perende baxaron ellos y tantos nel relevu; anque sintieren nesa xaula la escuridá faciéndose sólido.
     Acabaríen por dicir que non. Acabaríen por creyer, lo qu'en definitiva dixere la tele. Porque pa eso ye la tele. Y yá se sabe...
     Esa ye la realidá.