Enantes de que se propagaren les bolses de plásticu, enantes de que nos avezaren a dir coles manes en bolsu (pa después cobranos bolsa) existió (ai, ¡qué vieyu me faen los años!) el serón (serillo, pa los castellanoparlantes). Si les autoridades tuvieren esmolecíes pol mediu ambiente, si nagüaren porque, al empar de reducir la contaminación, se diere puxu a l’artesanía tradicional, volvería’l serón.
En principiu’l serón yera un
continente fechu d’espartu y que se ponía nes caballeríes pa tresportar
material (cuchu, yerba, rozu, estru…). Pero d’ehí al poco, al serón
punxéronse-y unes ases y les muyeres (digo muyeres porque daquella probe del
xuan que fuere a los recaos), aprovechábenlu pa dir a la plaza o al economatu.
Yera tan resistente qu’hasta la cigüeña trayía de París a los neños en serón.
De poco en poco la industria
seronera dio en perfeccionar esi ardiluxu y xurdieron serones con dibuxos
xeométricos y, nel cume de la perfección, forraos per dientro con un hule de
florines. Aquello yera bien útil por si rompía un yogur de clesa y salía’l
sueru, o la sangre de la carne o la grasaza de los chorizos del mercáu de Sama.
Yera pasar una bayeta húmida y puntu. Aquellos serones yeren eternos y cargaben
bien d’ello. Yera venir mio ma de comprar un sábadu y ponenos a revolver y
revolver por si traía dalgo rico a lo qu’echa-y el diente. Yeren eternos,
palabra que nun-y presta al capitalismu.
Primero les bolses de plásticu
fueron gratis, y asina desanicióse l’usu del serón; yera mui rural y probetayo
andar perende con un cestu de carretar cuchu, home por Dios. Depués, cobraron
ente cinco y diez céntimos pola bolsa de plásticu y ente sesenta céntimos y un
euro por otra que llamen de “rafia”.
Y agora, el serón, el “serillo”,
con florines y colores pastel, namás que lu utiliza la xente “chic” pa carretar
los aperios de la playa: la toballa (que nun ye d’Hunosa), la crema del sol pa
untase, el llibru de los amores d’un Highlander…