Rosina La Molatera

     Dacuando en vez la frontera que separta la ficción de la realidá ye delgada y fina como un filván de los que se lleven prendíos na chaqueta. De neñu yera mui calquín; enfermaba cada poco y había que poneme "indiciones" dos vegaes a la selmana. El mélicu (el pediatra ye daqué moderno) de daquella yera un poco fatu y envede mirame, tirábame de les oreyes y facíame rabiar. Total, que diba al mélicu y salía peor.

     Nes llargues mañanes ensin escuela, en casa, escuchaba'l tocadiscos vieyu de mio güela colos discos de cuentos populares: ell llobu y los cabritinos, garbancín, el nanu saltarín.

     Un día aportó mio pá de la mina con un discu pequeñu. Yera d'un rapaz de Mieres que trabayaba con él, Xosé Nel, calandreru. Yera un discu pequeñu (d'esos qu'avecen a llamar single los modernos) y traía dos cantares: la foguera de San Xuan y Rosina la molatera.

     Prestóme pola vida porque naquel cantar de Rosina la molatera contábase la mio hestoria: "De guah.e yera mui ruin, paecía una llaceria, paecía que tolos males apegábense a mi". Yera la mio hestoria, calcada: "Llevóme a la consulta y el mélicu dixo: tíralu al Nalón".

     Pensare talmente que mio pá contare la mio historia a aquel Xosé Nel y esti compunxere'l cantar. Pero daqué había que nun casaba, aquella estrofa machacona del final del cantar: "Curóme Rosina, la molatera, con unos floritos y la so bondá y dixo esti guah.e, nun se pue tirar."

     Yo esperé bien d'años pol sentíu d'aquella última estrofa; suañaba con que viniere Rosina La Molatera a llibrame de les nueches del afoguín y de les décimes de la fiebre, coles pallabres tresparentes que me dieren consuelu.

     Rosina La Molatera cuayó en min conformando parte de la mitoloxía infantil. El tiempu, el tocadiscos estropiáu, el fechu de que Xosé Nel nun sacare más discos (vilu tiempu depués llevando'l karaoke de les fiestes, creo) y una operación d'anxines ficieron que de poco en poco aquella historia fuere sumiéndose nel escaezu.

     Sicasí, apocayá conocí a una nieta de Rosina La Molatera. Aquella muyer que me consoló, ensin sabelo, esistió de verdá. Lo gordo ye que nun vivía más allá d'unes cinco paraes d'autobús de min, en Blimea. Yera perfonda conocedora de les plantes y de les propiedae

Discu pequeñu de Xosé Nel Calandreru

s melicinales de les mesmes y ganaba la vida colos floritos.

     Ye fina, mui fina y delgada la frontera entre lo máxico y lo real, tanto que n'ocasiones talmente paez que s'esborrona y lo que contábemos que yera fantasía cobra cuerpu.

      Y tamién lo que contábemos que yera realidá, como'l Madison, desapaez dacuando na nublina de lo irreal.