A estaya
Impronta, Xixón, 2016 (97 páxs. 10 euros)
Sidoro Villa Costales tien una
manera d’escribir posada pero firme, neto a lo que faen los sos personaxes, tal
como lo describe na so novela (imperdonable qu’entardare cuatro años en poneme
a lleela). Sosprende una prosa aparentemente tan cenciella pero, al empar, tán
cuidada. Una prosa guapa, de falante d’asturianu que se pon a escribir y
tresciende lo que diz; una prosa que naz de la oralidá y se fae arte; una prosa
onde se pon procuru cuásique poéticu nes descripciones, onde nengún atapacer, nengún
amanecer, nenguna vista dende’l llagarón ye la mesma.
Quien me la recomendara
comentábame que yera mui asemeyada a A esmorga, d’Eduardo Blanco Amor,
(tornada al asturianu como La Folixa por Xosé Miguel Suárez, Mieres del
Camín, Editora del Norte, 1996). Por embargu, nun tien nada que ver sacante l’afición
a la bébora: d’un llau, La folixa ye un viaxe de tres amigos, un descensu
a los infiernos en clave tremendista, un viaxe al tresviés de la nueche y la
borrachera, demientres que A estaya ye xusto lo contrario: un duelu, una posa...
Poro, la historia que cuenta Sidoro,
sábelo bien quien escribe, nun ye fácil de contar. Nin siquier el periodista de
la novela, llamáu pa facer una crónica del eventu, sedrá quién a ello. Ye una
historia digna de western (y asina lo ve él y nos lo diz na novela: “Asina qu’acabaron
callando, y el silenciu yera incómodu, como nun salón del Oeste cuando apara la
música porque yá s’albidren los tiros.”); una historia más que de saloon de
western, pola tensión na que se vive; de posada cervantina, polo que tien de
cruce de caminos y de destinos, de noyu onde coincide una mayestra, un
periodista, una pareya de la guardia civil, un burgués, los mineros, un
marqués, un antiguu fugáu, un pensionista, un mélicu, los del pueblu…; una
historia, sobre manera, de chigre asturianu. Pero non d’esi chigre aventáu a la
salida d’una mina, non un chigre de villa onde siempre hai vecería estrando les
meses; más bien d’ún d’esos chigres de pueblu apartaos, a desamano que facíen
de centru social.
L’argumentu reduzse a un duelu:
tres bebedores queden pa ver quién ye’l que más resiste bebiendo sidra a
estaya, como s’apregona nel títulu.
Pero nun ye una historia fácil de
contar porque la acción novelesca ye mínima y repetitiva: culete va y culete vien,
d’ente ocho y diez minutos cada ronda. Y por embargu, Sidoro Villa revélase
maxistralmente como un narrador: si nun se pue contar n’estensu, esto ye, poles
acciones, hai que contar n’intensu, esto ye, polos personaxes. Y los personaxes
de Sidoro, como los del western, garren traza de personaxes tipu: el mozu, el
resabiáu, el célebre, el chigreru, la muyer… Estes son les riegles del xuegu y
Sidoro persabe que pue ser servil o siguir col plan: escribir en profundidá. A
partir d’esos personaxe tipu, fáe-yos un molde nuevu, distintu, estremáu. Garren
tastiu nuevu y profundidá sicolóxica, garren personalidá gracies a un recursu pañáu
de la convención teatral pero que na novela tien calter d’aparte: entamáu pol
nome del personaxe en cuestión, en mayúscules, metémonos nos camientos de so y
decatámononos de lo que piensen y, lo que ye más interesante, cómo piensen. Cada
personaxe piensa distinto y esto amuésase na manera de falar.
Nun ye una historia fácil pa contar,
cuásique ye asfixiante narrativamente: una acción acutada, la del duelu, que de
poco en poco va perdiendo trescendencia y queda, a la vista, el verdaderu
rescampliu de lo que se quier contar: la historia de toos y caún de los
personaxes y de les estremaes rellaciones que se van texendo ente ellos; nun
espaciu llendáu a poco más d’El Llagarón de Visiegos y de la contorna, el
verdaderu paisaxe ye humanu (otra vegada más, como dicíemos, esi narrar hacia
adientro): los accidentes xeográficos y vitales que se cuenten y s’apunten na
narración faen que podamos escarabicar pente’l megollu de les pallabres, qu’han
dar más de sí.
Nun ye una historia fácil pa
busca-y un final. Y el final, cuido nun facer nengún spoiler, ye de lo más
significativo de la novela.
No hay comentarios:
Publicar un comentario